Gracias de nuevo a mi buen amigo Jose Brenes por su ayuda con la traducción.

¿Estás seguro?

Mi difunto suegro se encontraba en su patio, junto a su Suburban destartalado y gastado, unido a un gran remolque de caballos. El remolque hacía que el Suburban se viera pequeño, ocupando la mitad de la calle en este exclusivo barrio de Houston. Habíamos cargado el remolque con una variedad de cosas de su granja en la zona rural de Texas. Lo único que no había dentro del remolque era un caballo real.

Me dio una mirada que había recibido muchas veces antes. Una mirada que decía: “Si no hay una regla específica en contra, ¿por qué no debería hacerlo?” En este caso, eso significaba que estuvo bloqueando un lado de esta calle angosta pero con mucho tráfico durante un par de semanas mientras el contenido del remolque estuvo expuesto al calor, la lluvia y los insectos que llaman hogar a Houston.

Estaba bastante seguro de que las restricciones de propiedad del vecindario, de hecho, tenían algo que decir sobre esta noción. También estaba seguro de que nadie apreciaría este nuevo y único obstáculo para el tráfico que ya era difícil. Finalmente, estaba seguro de que ninguno de los contenidos del remolque, que tenía grandes aberturas para ventilar cosas, como los caballos, emergería en un estado que vale la pena mantener.

Mantuve estos pensamientos para mí, lo cual siempre me ha resultado difícil. Mi suegro era un hombre maravilloso, pero no era conocido por cambiar de parecer. Hasta que los aldeanos se rebelaran y marcharan con antorchas a la puerta de su casa, el remolque se quedaría donde estaba

Aquí en Costa Rica, la noción de que puedes hacer lo que quieras es el credo nacional. A mi suegro le hubiera encantado este aspecto del Pura Vida. Ahora, a los pocos años del experimento que es el resto de mi vida, poco a poco he aprendido a ser un poco menos orientado a las reglas, un poco más abierto a la idea de que todo puede irse (la mayoría de las veces, y siempre y cuando no me despierte).

También es cierto que la falta de reglas claras y la aceptación de un poco de anarquía conducen a situaciones que ponen en peligro la seguridad pública. Por ejemplo: la decisión de colocar una serie de rocas caprichosamente envueltas con cinta de advertencia en un tramo de la carretera principal que la tormenta tropical Nate convirtió en un aliviadero.

Sin lugar a dudas, después de Nate, una gran cantidad de personas se reunieron rápidamente y repararon el acceso a Monteverde en un tiempo récord. Esas reparaciones iniciales han dejado atrás una serie de situaciones, como esta, donde es solo cuestión de tiempo antes de que ocurra una tragedia (un local tomando fotos cayó de este lugar hace unos meses y se quebró varias partes luego de descender más de veinte metros hacia el arroyo, pero sorprendentemente, se ha recuperado por completo).

Nuestras rocas, sin importar cuánto tiempo estén con nosotros, pueden evitar que un turista se vaya al abismo. Al igual que el remolque de caballos, han convertido el camino en una complicada aventura de un solo carril donde los participantes, incluidos el autobús público y los enormes camiones de leche, debaten libremente quién tiene el derecho de paso. La erosión, sin embargo, no es un proceso que sea remediado por el tiempo. El Pura Vida puede dictar que todos se acostumbren a la idea de conducir alrededor de rocas cargadas de cintas en el futuro previsible, pero la gravedad probablemente tenga otras ideas más convincentes.

Sospecho que nunca alcanzaré el nivel de Pura Vida necesario para abrazar por completo este enfoque. Soy y seguiré siendo, un ser humano imperfecto, a menudo preocupado. Sin embargo, aprecio el hecho de que es una actualización de la acción habitual: 1) ignorarlo, o 2) meter un palo en el agujero y atar una bolsa de plástico a la parte superior.

Con todo este bagaje en mente, paso al lado de estas rocas con regularidad, repitiendo mi mantra para mi duda interna, “¿Estás seguro?”